司马迁在《史记•扁鹊仓公列传》中，记录了“神医”扁鹊的生平事迹以及医案。其中最具传奇色彩的，就是扁鹊救治虢国太子，令其“起死回生”。
虢国太子得的究竟是什么病？扁鹊真的能起死回生吗？
据《史记》记载，扁鹊路过虢国，闻中庶子言，虢国太子因“暴蹶”而死。扁鹊问死了多久了，中庶子答：“鸡鸣至今”，死了不足半日。
扁鹊听闻后立即说“臣能生之”，我能救活他。中庶子不信。扁鹊说：“子以吾言为不诚，试入诊太子，当闻其耳鸣而鼻张，循其两股以至于阴，当尚温也。”你要是不相信，可以去宫中诊治，太子当有耳鸣以及鼻张的症状，大腿内侧到阴部还是温热的。可见，当时的扁鹊，虽然尚未见到虢国太子，却已有几分成竹在胸。
入宫诊视后，扁鹊曰：“若太子病，所谓'尸蹶'者也。”也就是说，虢国太子所患之病，名曰“尸蹶”。古之所谓“尸蹶”，即现代医学所称的脑出血性疾病导致的休克、昏厥，以及不省人事。
中医学中，脑出血原有数种叫法，比如“中风”“内中风”“脑卒中”等。所谓“中风”，最初指代的并不是脑出血，而是伤寒之证，即现代所谓的伤风感冒、外感细菌病毒。例如扁鹊在《难经》中就说道：“伤寒有五：有中风，有伤寒，有湿温，有热病，有温病”。可见，中风即为伤寒一类，区别在于中风病轻，伤寒病重。
为什么“脑出血”也名为“中风”？在古代，一开始，部分医家误以为脑出血系外感所致，遂浑名其曰“中风”。随着医学不断发展，越来越多的医家意识到，这种“风”并非外受，而是内生，于是又将二者分论别之。其中，外受者系“真中风”，内生者则是“内中风”，亦作“类中风”。所谓“外中风”乃外感细菌病毒，而“内中风”即为今天的脑出血性疾病。
“内中风”一证，早在《黄帝内经》中就有述及，只不过那时候不叫“中风”，而叫“厥”，比如《素问•调经论》称“大厥”，而在《生气通天论》一篇中，则被称作“煎厥”，或者“薄厥”。
《素问•调经论》曰：“血之与气，并走于上，则为大厥，厥则暴死。气复反则生，气不反则死。”根据中医学理论，血为阴，气为阳，一阴一阳，不可分割。也就是说，血液的运行，必然有赖于气的推动。反过来说，气一旦上冲，则血必随之。气血上冲于脑部，就会导致人突然昏厥，形如死状，故名曰“暴死”。
是什么导致了“气”的上冲？传统医学认为，肝主怒，善怒者易生“气”，即中医所谓“肝风内动”。无论是“风”，还是“气”，指代的都是一种能够推动血液运行的能量。也就是说，因怒生气，抑或肝郁化火，皆能生“风”。这种“风”会导致人体不受控制地抽动、摇摆、头疼、眩晕，以及口眼歪斜、耳鸣眼痛。最为严重的，是挟血而上冲脑部，压迫脑髓神经，以致半身不遂；又或者血管充盈破裂，直接昏厥死亡。
扁鹊经过诊断，认为虢国太子的病系“尸蹶”所致。扁鹊不但准确测知虢国太子的病因，其所使用的术语及其医学理论，与《黄帝内经》可谓同宗同源、丝丝入扣。
诊视完毕，扁鹊说了一段非常重要的话，详细阐释了虢国太子的发病机理。
扁鹊曰：“若太子病，所谓尸蹶者也。” 用现代医学的话说，就是太子的病症是脑出血。他解释道，“夫以阳入阴中，动胃繵缘，中经维络，别下於三焦、膀胱”。血为阴，气为阳。所谓“阳入阴中”，即为肝胆气盛，迫血上冲。人体之中，肝、肾二经环绕于生殖器，并上连冲脉，冲脉又上隶阳明胃腑，因此，肝胆气火上冲，并挟“冲脉”之气上干胃腑，则曰“动胃繵缘”。
维络即“阴维脉”。无论是“冲脉”，还是“阴维脉”，都属于人体奇经八脉之一，起于人体下腹盆腔。阴维脉与肝、肾二经相连，又与足太阴脾同行于人体两胁。因此，肝胆气火可经此，传至足少阴肾经、足太阴脾经，和足阳明胃经，然后经包脾连胃之膜、包肾络肠之膜，传至足少阳三焦，以及足太阳膀胱经。
扁鹊详细阐述了肝火气逆在人体之中传变的通路，从内至外、由里及表、自阴入阳。最终，气入足太阳膀胱经，经背部直上，达于脑部，从而导致了虢国太子的休克与昏厥。其理论依据，可见于《黄帝内经•厥论篇》：“巨阳（巨阳即太阳）之厥则肿首，头重不能行，发为眴仆。”
所谓“肿首”，即头面肿胀，盖因脑部气血充盛排挤所致，也就是扁鹊所言虢国太子“耳鸣而鼻张”之证；而“眴仆”，翻译过来，就是两眼一黑，昏厥倒地。可见，扁鹊认为，虢国太子的死，是肝火上冲过盛而导致的。
接着扁鹊又说：“是以阳脉下遂，阴脉上争，会气闭而不通，阴上而阳内行，下内鼓而不起，上外绝而不为使，上有绝阳之络，下有破阴之纽，破阴绝阳，色废脉乱，故形静如死状。”
肝火阳气妄行于下，逼迫血液妄行于上。若阳气隔绝其间，使得妄行于上的血液不受气的统摄而外溢，就会形成脑出血，故曰“阴上而阳内行”；在下的阴液又形成滞留，无法输布濡润全身以达脑部，故曰“下内鼓而不起”；所谓“上有绝阳之络，下有破阴之纽”，简言之，上有阳气阻绝，以致血脱妄行（即毛细血管破裂），下又兼肾水枯竭，不能濡润肝木，是故肝风煽动，阴阳离绝，猝然昏倒，形如死状。
扁鹊继续解释：“太子未死也。夫以阳入阴支兰藏者生，以阴入阳支兰藏者死。”
太子根本就没死。扁鹊说的“阳入阴支兰藏者生，阴入阳支兰藏者死”，即《内经•素问•调经论》所言“气复反则生，气不反则死”。也就是说，治疗的办法，当调动上冲的气血重新往下，并敛于“支兰藏”。
笔者认为，支兰藏就是肝、肾二脏。为什么这么说？手握竹为“支”，借喻男性生殖器。“兰”者，古字作“蘭”。蘭字通“阑”，围绕之义，例如“欄（栏）杆”。五脏之中，环绕于男性生殖器的，是肝、肾二脏。
致病之由既已洞悉，扁鹊又是如何治好虢国太子的呢？《史记》载：“扁鹊乃使弟子子阳厉针砥石，以取外三阳五会。”“三阳五会”即脑部颠顶的百会穴。换言之，扁鹊在百会穴施针放血，以泻掉上冲于脑部的多余能量。“有间，太子苏”，不一会儿，太子便苏醒了。
接着，“乃使子豹为五分之熨，以八减之齐和煮之，以更熨两胁下”。五分之熨，是传统医学中一种古老的治疗方法，即借助温热的力量熨烫患处来调节气血。也就是说，扁鹊在首先解决了脑部气血充盛的问题之后，紧接着使用了一种类似于艾灸的方法，温通两胁下的肝胆二经，调动上冲的气血重新往下，“气复反则生”，不久太子便起身而坐了。《史记》载：“但服汤二旬而复故。故天下尽以扁鹊能生死人。”又服了20日的汤药，太子就痊愈了。
《史记》中并没有提及扁鹊所用的是何种汤药，但可以推断，必是以牛膝、杜仲一类引血下行，龙骨、牡蛎金石类药物镇重，外加龙胆草、栀子泄去肝胆之火，再以生地黄、山萸肉一类敛肝滋肾之品。最终，虢国太子“复故”而痊愈了。这下可谓“一战成名，”天下人尽知神医扁鹊医术高明，可以起死回生了。
扁鹊怎么说的？扁鹊曰：“越人非能生死人也，此自当生者，越人能使之起耳。”意思是我并不能起死回生，只不过患者生机尚在，我能做的，不过是帮他一把。也就是说，扁鹊心里很清楚，虢国太子并不是真的死亡，而是脑出血导致的不省人事。
在今天，抢救休克昏厥的脑出血患者并使其苏醒，会被称作起死回生吗？显然不会。可见，扁鹊医术高明确有其事，但若论起死回生，却未免有夸大之嫌。倘若扁鹊真能起死回生，想必也就不会有“司命之所属，无奈何也”之说了。
作者：黄照
编辑：张致远
